



## ЧИТАЛКА ШБ

**С.В. РОССИНСКАЯ,**  
заведующая библиотекой № 18 «Фолиант» МУК ГО  
«Тольяттинская библиотечная корпорация»

# Ирония судьбы Бенджамина Спока

(Опыт независимого книжного расследования библиотеки «Фолиант» МУК ГО «Тольяттинская библиотечная корпорация»)

*Дорогие друзья! Мы предлагаем сегодня вашему вниманию статью Светланы Владимировны Россинской о докторе Бенджамине Споке, американском авторе популярнейшей книги «Ребенок и уход за ним».*

*Многое в жизни Спока поражает.*

*Мать — в доме престарелых, сыновья самого Спока также готовы отдать родителей на попечение государства.*

*В 1972 году Спока выдвинули в президенты от Народной партии. Б. Спок — народный герой и любимец. Он выступает за бесплатное медицинское обслуживание, вывод американских войск с территории иностранных государств и в то же время за легализацию марихуаны, полагая, что только «запретный плод сладок», и если наркотики будут в свободной продаже, родителям стоит лишь сказать: «Нравится — кури, но знай последствия...», — и все будет в порядке. А ведь это все равно что дать подростку цианистый калий, мимоходом указав на последствия. Пока юный человек поймет, каковы последствия, он умрет. ПОСЛЕДСТВИЯ ЗНАЕТ ВЗРОСЛЫЙ. Он и остережет ребенка от прыжка в огонь или с 20-го этажа. Такие вещи на практике НЕ ПРОВЕРЯЮТ. Слишком страшны и необратимы эти последствия.*

*Интересна ли, важна ли для родителей книга доктора Спока «Ребенок и уход за ним»? Да, интересна и важна. Может ли плохой отец быть хорошим доктором чужих детей? Да, может. Прочтите же статью о докторе Споке и его жизни.*

Существует такое крылатое выражение: «Никто не врёт так, как очевидец». Даже два стоявших рядом человека по-разному опишут только что случившееся на их глазах ДТП. Видный английский историк Э. Карр выразился вполне определенно: «Ни один серьезный ученый не принимает за чистую монету показания очевидцев». Рассказы об интересных людях передаются из поколения в поколение. Это всегда, в большей или меньшей степени, игра в «испорченный телефон». Самые достоверные сведения излагаются тенденциозно, искажаются и неверно толкуются. Слухи выдаются за истину, а факты объявляются домыслами из-за недостатка доказательств.



Следует также учесть, что в историю попадает лишь малая толика происходивших событий. Более того, кто-то абсолютно произвольно решает, какие именно факты достойны внимания потомков. Причем делает это порой спустя десятилетия. Получается, что вся наша история состоит не из фактов, а из сложившихся представлений.

В этом мы, библиотекари, убедились сами, когда уже от второго читателя услышали мнение о том, что книга **Бенджамина Спока «Ребенок и уход за ним»**, которая в связи с Годом семьи стоит на книжных выставках практически в каждой библиотеке, — вредная. А сам доктор якобы извинился перед всей американской на-



цией за то, что он ее написал, и попросил не повторять его ошибок.

Библиотекари тем и отличаются от остальных людей на планете, что всегда четко знают, где взять нужную и достоверную информацию и как ее найти с минимальными потерями времени. Они — люди дотошные, с известной долей скепсиса относящиеся к тому, что пишет «желтая пресса». Сегодня никакой идеологической цензуры нет: каждый пишет, что хочет, а в результате в умах читателей возникает путаница.

Доктор Спок умер 15 марта 1998 года, и вот спустя ровно 10 лет после его смерти и 62 года после выхода в свет его книги, которую послевоенные критики назвали «бестселлером всех времен и народов», мы решили провести свое небольшое независимое библиотечное расследование и выяснить, где правда, а где вымысел, и откуда взялись слухи. Ведь, как известно, дыма без огня не бывает. Нам захотелось рассказать в своем литературном клубе «Прикосновение» правду о докторе, который всю свою жизнь заботился о детях, и тем самым восстановить доброе имя всем известного педиатра.

## БЕСТСЕЛЛЕР ВСЕХ ВРЕМЕН И НАРОДОВ

В далеком 1946 году произошло вот что. Издатель «Rocket Book» Дональд Гедлес, отец маленького пациента Бенджамина Спока, подкинул доктору идею написать книжку для родителей. Бен растерялся: он не умеет писать, он не писатель. Но добродушный толстяк Дональд подбодрил его, сказав, что совсем необязательно создавать шедевр, а можно просто дать несколько практических советов.

Книга Спока «Ребенок и уход за ним» появилась в магазинах в 1946 году. Издатель планировал продать в лучшем случае 10 тысяч экземпляров, а продал... 750 тысяч! Иногда он щипал себя: не спит ли — такая неслыханная удача! Книгу немедленно перевели на 30 языков, в т.ч. китайский, японский, вьетнамский, иврит, непали, диалекты хинди...

Послевоенное поколение родителей, уставшее от жестоких правил и ограничений, приняло руководство доктора Спока как новое Евангелие. До Спока ребенка рекомендовали держать в ежовых рукавицах, туго пеленать, кормить строго по часам, не вставать к плачущему младенцу ночью, а Спок писал: «Доверяйте себе и ребенку, кормите его тогда, когда он просит, берите его на руки,

когда он плачет, дайте ему свободу, уважайте в нем личность!» Спок просто добросовестно изложил свой опыт врача и собранный клинический материал, не подозревая, что совершает переворот в педиатрии и общественном сознании. Читателей особенно подкупал тон книги: не назидательный, а доверительный, мягкий, дружеский.

## КАК ТАКОЕ МОЖЕТ БЫТЬ?..

Почему же знаменитый врач-педиатр Бенджамин Спок, убедивший мир по-новому взглянуть на воспитание ребенка, не смог найти общего языка с собственными детьми?

...Зимой 1998 года его вторая жена **Мэри Морган** через газету «Times» обратилась к нации с призывом: «Помогите оплатить лечение доктора! Он заботился о ваших детях всю свою жизнь!». Состояние здоровья Спока внушало врачам опасения, сумма в медицинских счетах перевалила за 16 тысяч долларов в месяц. Согласно опросам, популярность доктора Спока превышала популярность президента. Добрые люди отозвались: набралась кое-какая сумма, пусть и не такая большая.

Журналисты задавали Мэри вполне закономерный вопрос: «Миссис Спок, почему вы не обратились за помощью к сыновьям доктора?» Мэри, разумеется, к ним обращалась, причем в первую очередь. Но ей, честно говоря, совсем не хотелось озвучивать то, что те ей ответили. И старший сын мужа Майкл, сотрудник Чикагского университета, и младший Джон, владелец строительной компании в Лос-Анджелесе, заявили, что не дадут отцу ни цента, и посоветовали отправить родителя в дом престарелых — дескать, там о нем позаботится государство!

Спок посвятил жизнь тому, чтобы научить родителей обращаться с детьми, а не мешало бы научить взрослых заботиться о престарелых родителях: 80% американцев считают совершенно нормальным выкинуть несчастных стариков в дома престарелых: мол, там профессиональный уход и все такое. Если бы Мэри отправила своего Бена в подобное заведение, он зачах бы там от одиночества и тоски уже через неделю. Старик ведь тот же ребенок! А детский доктор Бенджамин Спок — ребенок вдвойне. За это Мэри когда-то и полюбила его...

Предать его она не могла и по-прежнему делала 94-летнему мужу и массаж, и специальные жемчужные ванны. И пусть над ней смеются все — она готова была пойти по миру, но сделать все, от нее зависящее.





## БРАК ПО ЛЮБВИ

Когда в 1976 году Мэри Морган вышла замуж за доктора Бенджамина Спока, весь институт детской психиатрии, в котором она работала, был потрясен. Жениху исполнилось 73 года, невеста была на 40 лет моложе. Никто не сомневался, что для 34-летней красавицы Мэри это брак по расчету. Мол, дело ясное, разведенная женщина одна воспитывает дочь, а тут знаменитый доктор, живая легенда не одного поколения, положение, деньги...

Даже соседи считали эту парочку немного не в себе, потому что Мэри в свое время научила Спока разговаривать со всеми предметами в доме — от картин до сковородок. Это была ее любимая детская игра. Гости или соседи просто шарахались, когда, зайдя к ним на кухню, слышали, как Спок говорит, обращаясь, например, к кастрюле: «Я тебя просил-просил, а посмотри, что ты сварила! В следующий раз вместо тебя выберу другую!»

...Заочно Мэри познакомилась с будущим мужем в весьма нежном возрасте. В далеком штате Арканзас мать растила девочку, сверяясь с каждой строчкой знаменитой книги Спока «Ребенок и уход за ним». Четыре потрепанных, в подчеркиваниях, экземпляра лежали у матери в гостиной, детской, на кухне и в ванной комнате. Когда же у самой Мэри родилась дочь Вирджиния, миссис Морган-старшая подарила молодой матери наиболее целый экземпляр, и Мэри, в свою очередь, тоже выучила советы доктора Спока наизусть.

И вот много лет спустя они встретились: Мэри для своего института организовала лекции доктора Спока в Сан-Франциско. Выбрав туфли на самом высоком каблуке (рост Мэри едва дотягивал до полутора метров), она встречала гостя в аэропорту с табличкой «Доктор Спок». И, хотя несколько раз видела его по телевизору, все равно вздрогнула от неожиданности, когда к ней вдруг подошел гигант чуть ли не двухметрового роста и смущенно представился: «Я доктор Спок».

В жизни он выглядел иначе, чем на экране: интереснее, моложе. Подтянутый, крепкий, седоватый, за роговыми очками — внимательные глаза, а когда смеялся, громко и безудержно, то был похож на озорного мальчишку. На лекциях Мэри видела совсем другого человека: сдержанного, корректного, не позволяющего себе ни лишней шутки, ни улыбки. В день его последней лекции Мэри притащила для доктора Спока в огромном пакете подарок. И когда после лекции подошла к нему с букетом роз, то заговорщицки прошептала: «У меня для Вас подарок! Только, чур, не сердиться!» В коробке лежала игрушечная железная дорога.

— Это мне? — пролепетал доктор, сняв очки.  
— Но как вы догадались?

В тот же вечер в ресторане, куда Спок со старомодной галантностью пригласил Мэри, он подивился ее ясновидению и рассказал, как в детстве мечтал о такой железной дороге. Он спросил Мэри о ее семейной жизни и сказал, что в этом году развелся с женой, прожив с ней 47 лет. Игрушечная железная дорога, как ни смешно, стала ключом к их отношениям.

...И вот теперь, прожив с ним почти четверть века, Мэри думала о том, что ей каким-то чудом удалось еще тогда понять этого человека.

## ИРОНИЯ СУДЬБЫ

Споки не были бедны, по меркам начала XX века их семья имела средний достаток. Но мамаша Милдред экономила на всем, причем даже не из жадности, а из принципа. Игрушек в доме не водилось: они считались избыточной роскошью и, к тому же, баловством. Отец Бена, тоже Бенджамин Спок, юрист, работавший в управлении железных дорог столицы Коннектикута — Нью-Хевена, дарил своим шестерым детям только полезные подарки: варежки, пижаму, пилку для ногтей.

Ирония судьбы заключалась в том, что мать Бена — Милдред Спок — растила своих отпрысков (Бен был старшим) строго по-научному: в начале века особым успехом пользовалось руководство по воспитанию детей доктора Лютера Эмметта Холта.

Милдред из кожи вон лезла, стараясь на практике реализовать рекомендации доктора. Вычитав у Холта, что «детям необходим полноценный ночной отдых и много свежего воздуха», своих отпрысков она отправляла в постель в 18.45, а спали они круглый год на неотапливаемой веранде, при том, что в Коннектикуте температура зимой могла упасть и до 10 градусов мороза!

На небольшой кухне Споков висел прищипленный к стене булавками список продуктов, которые можно есть детям: молоко, пареные фрукты, овсянка и яйца. Все остальное, в том числе и мясо, исключалось, не говоря уж о сладостях. Маленький Бен вечно был всеобщим посмешищем. До 12 лет его отправляли в школу в коротких штанишках, в то время, когда ровесники давно уже перешли на брюки. Зимой из рукавов его дешевой куртки смешно торчали вшитые варежки.

На каждом шагу Бен наткался на бессмысленные запреты: заниматься спортом нельзя, танцы нельзя, в гости к товарищам нельзя. Свое «нет» мамаша Милдред обычно сопровождала чувствительным подзатыльником, а то и била сына наотмашь по губам. Впрочем, на дочерей она руку не поднимала. В конце концов — после побоев ремнем — он вроде смирился: сидел дома, зубрил уроки, выполнял материнские поручения.



А когда школьные товарищи подбивали его на шалость, мучительно краснел и выдавливал: «Мне нельзя». Прозвище Рохля закрепилось за ним до окончания школы. И никто в семье не догадывался, что еще мальчишкой Бен твердо решил: он обязательно докажет матери, что чего-то стоит.

Бен настолько привык чувствовать себя глупым, никчемным и униженным, что влюбился в первую же девушку, проявившую к нему интерес. Хорошенькая дочь судьи **Джейн Чейни** обладала точеной фигуркой и заносчивым выражением лица. Конечно, Милдред приняла подружку сына в штыки. Но только не на ту напала! Джейн смешил страх Бена перед матерью, она специально являлась к Спокам с ярко накрашенными губами. Одним словом, в упрямстве Джейн могла соперничать с будущей свекровью. В 1927 году вопреки воле миссис Спок Бен и Джейн поженились.

### **МОЖЕТ ЛИ ПЛОХОЙ СЕМЬЯНИН БЫТЬ ХОРОШИМ ДЕТСКИМ ВРАЧОМ?**

Мэри, вторая жена Бена, считала, что еще как может! Да и кто сказал, что Бен был плохим семьянином? Это Джейн так считала. А разве сама она была безупречной матерью?

После того как они с Беном развелись, Джейн вела себя просто непристойно, давала направо и налево интервью, утверждая, что это она подсказала Споку все гениальные идеи, чуть ли не продиктовала ему его главную книгу «Ребенок и уход за ним».

Конечно, в каком-то смысле эту женщину жалеть. Спок оставил ее уже в преклонном возрасте. А любимые дети отдали матушку... куда бы вы думали? В дом престарелых! Там она и умерла несколько лет назад.

А ведь в свое время Джейн воспротивилась тому, что Бен стал педиатром: эта профессия казалась ей несолидной. Бен же объяснял свой выбор тем, что в его душе навсегда поселилась жалость к себе, младшему брату и сестрам из-за того, как с ними обращались в младенчестве и детстве. Бену словно хотелось переписать собственное прошлое, избавиться от подобного других детей.

...Свою первую частную практику доктор Спок открыл в Нью-Йорке в начале 30-х годов. Времена, как известно, были трудные — Великая депрессия в разгаре, в стране около 13 миллионов безработных, зарплаты рухнули на 40%, а уж как взвинтились цены! Но у доктора Спока клиентов всегда было хоть отбавляй — он брал с пациентов значительно меньше, чем просили коллеги. Жена эту «благотворительность» не понимала, она не работала, изнывала от скуки в четырех стенах. А Спок с семи утра и до обеда принимал пациентов в офи-

се, потом до девяти вечера бегал по вызовам. В те редкие моменты, когда муж был дома, телефон просто разрывался. Молодые мамы звонили в три часа ночи, в шесть часов утра и весь день в воскресенье с целью спросить, что делать, если их малыш обычно охотно ел 15 ложек овсяной каши, а сегодня съел только 13 или стоит ли идти на прогулку днем, если дите разик чихнуло ночью.

Спок понимал: он сам посадил себе на шею всех этих нервных мамаш. «Вы можете беспокоить меня в любой момент с любым вопросом, каким бы незначительным он вам ни казался!» — обычно говорил Бен своим клиенткам. Как врач он уже тогда знал: в поведении ребенка нет ничего незначительного. Стоит ли удивляться, что матери изводили его вопросами, а жена советовала «послать этих дур к черту»? Джейн упрекала Спока в том, что он, по ее мнению, возомнил себя Господом Богом, способным ответить на все жизненные вопросы.

В 1932 году у Споков родился сын **Майкл**, и у Джейн появилось занятие. За несколько лет до этого их первый ребенок, родившийся недоношенным, умер, прожив всего один день. Подруги завидовали Джейн: у нее муж — детский врач. Но Джейн из непонятого упрямства решила доказать, что лучше мужа понимает, как воспитывать ребенка. И если мать Бена по крайней мере опиралась на авторитет книги, то для Джейн не было никаких авторитетов.

В каком-то смысле Спок вдруг вернулся в кошмар своего детства. А позднее в своей знаменитой книге о детях он напишет: «Матери способны иногда на поразительную жестокость по отношению к ребенку, такую, которая и не снилась их отцам». Джейн абсолютно не прислушивалась к его советам. Все больше и больше он узнавал в жене собственную мать: те же раздражительность, упрямство, самодурство. Она считала возможным орать на мужа на всю улицу и обзывать олухом.

Еще большие проблемы начались, когда Майкл пошел в школу. Когда отец в сотый раз объяснял сыну разницу между буквами, а Майкл упорно не желал вникать, Бена охватила парализующая беспомощность, которую сменила внезапно нарастающая паника... А потом, потом он закричал и, потеряв над собой контроль, с размаху влепил мальчишке подзатыльник.

На следующий день Спок понуро брел к психиатру, к которому записался на прием. Брел, как преступник, который идет с повинной в полицию. Ему понадобилось два года психотерапии, чтобы разобраться в себе и унять смятение и хаос, воцарившиеся в душе после того случая. Доктор, кстати, объяснил Споку, что невнимательность мальчика не при чем: у него психическое расстройство



— дислексия. Майклу трудно было научиться читать, он путал буквы.

К отцу в это время ребенок уже не испытывал никакого почтения — слишком часто Майкл видел, как мать грубо отчитывала Бена, и отец признавал за ней это право. С детства в Споке застряла эта дурацкая манера: его ругали, а он словно цепенел, на выпуклом лбу вспухали жилы, он не мог ответить, словно язык проглотил. В итоге Бен считал за лучшее не вмешиваться в воспитание сына. Он с головой ушел в работу и помимо практики стал преподавать.

Много лет спустя в минуту откровенности Спок признается Мэри, что это был тяжелейший момент в его жизни. Момент поражения, когда он впервые даже усомнился в своем призвании врача. Какой же он психолог, если не понял собственного сына?

Майкла пришлось отдать на учебу в специальный интернат для отстающих детей. Униженный, раздавленный этим фактом, Бен тщательно скрывал от коллег, в какого рода заведении учится его сын. Разумеется, все это не улучшило его отношений с женой. На полгода Споку даже пришлось прервать практику — он не мог работать. Его преследовали внезапные приступы головокружения, ночные кошмары и навязчивые страхи. Через пару лет, проведенных в интернате, дислексия Майка почти исчезла, но характер сделался колючим и недоверчивым.

Отношения с сыном тяжким грузом лежали на душе Спока. Интересно, догадывалась ли об этом Джейн? Бен страдал. «Я обязан любой ценой найти путь к сыну», — часто повторял он жене. Тем не менее отчуждение между ним и Майком росло, никакие бесконечные «должен» и «обязан» не помогали.

Символично, что в тот же год (1946), когда вышла в свет знаменитая книга, у Бена и Джейн родился второй сын — **Джон**. Но, увы, отношения с младшим сыном у Спока тоже не сложились. Как и в случае с Майклом, Джейн быстро отстранила мужа от воспитания: «Поучайте чужих детей, господин Бог!»

...Спока теперь охотно печатали самые популярные журналы, в некоторых он ежемесячно вел колонку, телеканалы приглашали доктора выступить в передаче о здоровье. Словом, Бена знала в лицо вся страна. Только для Джейн он был все тот же «олух», такой же сухарь, застегнутый на все пуговицы, скованный, бестолковый, неловкий.

Журналисты добрались и до матушки Милдред, все еще здравствующей в доме для престарелых, и старуха признала, что Бен был, пожалуй, самым способным из ее детей. Добился-таки Спок материнского одобрения!

Как-то Спок, выступая в прямом эфире одного из центральных телеканалов, отвечал на вопросы зрителей — как всегда, чисто выбритый, аккуратный, в дорогом костюме. Вдруг в студии раздался звонок и взволнованный голос закричал прямо в эфир:

— Срочно господина Спока! Его сын покончил с собой!

Газетчики допустили ошибку: младший сын Спока был жив. В больнице его откачали, но правда заключалась в том, что у 17-летнего Джона уже давно были проблемы с наркотиками. Выйдя из больницы, парень заявил родителям, что они ему осточертели и что больше он с ними жить не будет. Он переехал к тетке Марджори. Возраст ли тут виноват, характер ли, в самом ли деле парню осточертели крикливая мать и вечно отсутствующий молчаливый отец, — не так важно. Но после того, как сын ушел из дома, располневшая и заметно постаревшая Джейн пристрастилась к спиртному. Она решила, что больше никому не нужна: муж вечно занят, старший сын женился и уехал, теперь ушел младший...

Несколько раз Спок был вынужден отправлять жену в клинику лечиться от алкоголизма и от прогрессирующей депрессии.

## ВО ГЛАВЕ АНТИВОЕННОГО ДВИЖЕНИЯ

... В мае 1968 года доктор Спок был арестован за «преступное пособничество уклоняющимся от службы в американских вооруженных силах» и должен был предстать перед судом. Присутствующий на суде влиятельный консервативный священник Норманн Винсент Пил заявил:

— Что советует доктор Спок? Поддай младенцам сразу все, что они желают, лишь бы не плакали. А теперь Спок сам шагает в этой толпе избалованных младенцев, возвращенных по рецептам его учения, отвергающего дисциплину!

Прокурор поддержал священника, добавив, что книга Спока «Ребенок и уход за ним» с ее «ложными и опасными принципами» воспитала целое поколение безответственных бездельников и антипатриотичных пацифистов. Изменились времена — изменились нравы. Спок больше не был Богом, по крайней мере, для официальных лиц...

Но изменился и сам доктор. К моменту ареста Спок уже вышел на пенсию. Его семейная жизнь давно рухнула. Джон совсем отбил от рук, Джейн большую часть времени проводила в клиниках. Спок заперся дома и никуда не выходил. Потом признавался, что был уверен: непривычное одиночество и переживание семейного краха его раздавят. Раньше он жил для своих пациентов, а теперь для чего жить? Чем заняться? Разве что прочесть лекции, если куда-нибудь позовут.



Как все пенсионеры, от избытка свободного времени Спок стал смотреть телевизор, читать газеты и ужаснулся тому, что творилось вокруг! Шла война во Вьетнаме, в новостях показывали искалеченных мальчиков, почти детей. За что они воевали? Сотнями убивали тех самых детей, которых вчера приводили на прием к Споку. Куда смотрит правительство?

...Бен не помог своим детям? Да, это плохо, это его грех, слабость, что угодно, но это уже, к сожалению, непоправимо: дети выросли. А может, он еще сумеет спасти чужих детей от пули, как всю жизнь спасал их от поноса?

Спок возглавил антивоенное движение. Его обычно глуховатый голос вдруг зазвучал на митингах властно и громко. Теперь, когда больше некому было его контролировать, из Бена, как джинн из бутылки, вырвался долго подавляемый бунтарь.

Суд вынес Споку приговор: 2 года лишения свободы. Но в прессу со всей страны хлынули письма, начались митинги молодежи, в защиту знаменитого доктора поднялись тысячи американцев. Сотни матерей с плакатами вышли в 1968 году на улицы с детьми в колясках. И решением апелляционного суда Спок был освобожден. От здания суда до дома — он теперь занимал скромную квартиру на Манхэттене — молодежь несла Бена на руках, а он плакал.

В 1972 году Спока выдвинули в президенты от Народной партии. Он без устали колесил по стране с предвыборной программой: бесплатное медицинское обслуживание, вывод американских войск с территории иностранных государств, легализация аборт и марихуаны!

— Не аморально ли вам говорить об отмене запрета на наркотики, когда ваш сын наркоман? — пытали Спока журналисты.

...Если бы Джейн оказалась умнее, когда Джон в старших классах начал баловаться марихуаной! Если бы не била его по губам, не кричала, не выгоняла из дому, когда парень являлся обкуренный, а спокойно говорила: «Нравится — кури, но знай последствия...». Спок был уверен, что его сын, как и любой другой подросток, немного побаловавшись, бросил бы это дело — ведь сладок только запретный плод... Конечно, что толку махать кулаками после драки... Да, он виноват: спасовал перед женой, упустил сына. Это его отцовская драма.

— Не повторяйте моих ошибок! — откровенно говорил Бен Спок нации. И его прямодушие подкупало.

...В 1975 году Спок решил на развод: с Джейн их больше ничего не связывало. Он оставил ей квартиру в Нью-Йорке, помогал деньгами. Сиделки ей были теперь куда нужнее мужа.

## ВТОРАЯ МОЛОДОСТЬ

Большую часть времени из 22 лет совместной жизни Бен и его вторая жена Мэри провели... на яхте. Мэри открыла в своем немолодом супруге много неожиданных черт. Она чутьем угадала: этот необыкновенный старик в джинсах недоиграл и недожил. Их отношения начались с игрушечной железной дороги, потом почти четверть века они с Беном с одинаковой страстью предавались игре в шахматы, в нарды и в настольный футбол!

Когда интерес Бена к политике остыл, Мэри разделила его увлечение морскими странствиями. Ее дочь Вирджиния тщетно пыталась урезонить мать: «Ты сошла с ума! Со стариком в такую погоду!». Но Мэри считала, что Бен был прирожденным капитаном, и не боялась никаких страшных штормов. Она понимала, что подарила Бену вторую молодость — куда более счастливую, чем первая. Рядом с ней он написал еще несколько книг и сделал ряд фундаментальных открытий в педиатрии.

Когда он заболел, родственники хотели отдать старика в дом престарелых, Мэри не дала. Иногда ей даже приходила в голову мысль, что это судьба наказала Майкла, старшего сына Спока, за черствость по отношению к отцу. В 1983 году его 21-летний сын Питер, внук Бена, прыгнул с крыши Бостонского детского музея, где его отец служил директором. Причина все так же: наркотики.

Доктор Спок умер 15 марта 1998 года в возрасте 94 лет. В предсмертной записке он написал: «Мой идеал — негритянские похороны в духе Нового Орлеана, когда друзья, пританцовывая, идут змейкой под звуки джаз-банда».

P.S.

Легкий морской бриз обдувал нарядный беленький домик в Сан-Диего, последний их с Мэри дом. И высокие пальмы, покачивая кроной, дивились невиданной похоронной процессии. За катафалком шло множество людей, в основном женщин, во главе с вдовой покойного Мэри Морган. И все весело приплясывали под звуки джазового оркестрика. Это была их последняя запланированная игра. Как всегда и во всем, Мэри в точности исполнила желание мужа.

### ЛИТЕРАТУРА:

1. История: правда и вымысел/Пер. с англ. — Франция, 2005. — 319 с.
2. Пэгги Лу. Бенджамин Спок: Работа над ошибками // Караван истории. — 2008. — № 2. — С. 125—147.